在飛速迭代的消費市場中，飲料行業可謂“城頭變幻大王旗”。許多曾風靡大江南北、承載一代人集體記憶的飲品，如今已悄然退場，甚至讓00后聞所未聞。它們不僅是解渴的飲品，更是一個時代的味覺符號。以下五種曾經遍布街頭巷尾、批發市場常客的飲料，如今已基本絕跡，成為了“時代的眼淚”。

1. 高樂高：沖泡的“奢侈”童年夢
在九十年代，一罐鐵皮包裝的高樂高，是無數孩子心中的“奢侈品”。它并非即飲飲料，而是一種需要用水或牛奶沖調的固體粉末。廣告中“高樂高，棒極了！”的旋律和一家人在晨光中共享早餐的畫面，塑造了理想家庭的溫馨場景。巧克力味是絕對主流，后來還有草莓、香草等口味。它的風靡，得益于當時物質相對匱乏背景下，對“營養”和“洋氣”生活的向往。但隨著即飲巧克力奶、各類奶茶和豐富零食的沖擊，這種需要親手沖泡、味道相對單一的飲品，逐漸被更便捷、多元的選擇替代，最終淡出了大眾視野。

2. 旭日升冰茶：中國茶飲的拓荒者
“越升越高旭日升，旭日升冰茶，爽口爽心！”——這支廣告歌曾響徹大江南北。旭日升冰茶堪稱中國即飲茶飲料的“開山鼻祖”之一。在碳酸飲料稱王的時代，它首次將冰爽的茶飲料概念大規模推向全國，尤其是其冰爽的口感，在夏季備受青睞。它采用代言人策略和密集的廣告投放，迅速占領市場，批發市場的貨堆上總能看到它的身影。由于后期品牌管理、市場競爭（如康師傅、統一等臺資品牌的強勢進入）以及內部經營問題，這個曾經的巨頭在輝煌過后迅速隕落，其產品也早已在市場上銷聲匿跡。

3. 非常可樂：中國人自己的“可樂”
在“兩樂”（可口可樂、百事可樂）幾乎壟斷中國市場的年代，娃哈哈推出的“非常可樂”曾扛起了民族品牌的大旗。它主打“中國人自己的可樂”，口味上做了本土化調整，價格也更親民，迅速下沉到廣大的城鎮農村市場，成為許多家庭宴席和日常待客的常備飲品。在批發市場，它經常與“兩樂”同臺競技。其喜慶的紅色包裝和“有喜事當然非常可樂”的廣告語深入人心。但隨著消費升級和國際品牌渠道的進一步下沉，非常可樂的市場空間被不斷擠壓，如今雖未完全消失，但在主流市場和年輕人視野中已基本絕跡，成為了一個時代的特定記憶。

4. 啤兒茶爽：大膽的跨界“怪咖”
“你out啦！”——這句廣告語完美概括了啤兒茶爽這款產品本身的命運。它是娃哈哈在2008年左右推出的一款大膽創新飲品，試圖融合啤酒的麥芽香氣與綠茶的回甘，打造一種類似啤酒口感但無酒精的飲料。其上市之初，憑借新穎的概念和魔性廣告吸引了不少嘗鮮者。這種跨界混合的口味評價兩極分化嚴重：喜歡的人覺得清爽獨特，不喜歡的人則認為它“不倫不類”，既沒有啤酒的暢快，也失去了茶飲的醇和。這種模糊的定位使其難以培養穩定的消費群體，在短暫的喧囂后便迅速被市場淘汰，如今已難覓其蹤。

5. 太子奶：乳酸菌飲料的早期王者
在養樂多、味全等品牌尚未全面普及之前，太子奶曾是中國乳酸菌飲料市場的霸主。其廣告語“每天喝瓶太子奶，天天補充乳酸菌”強調了健康功能。它采用標志性的玻璃瓶包裝，口感濃稠酸甜，在兒童和青少年中擁有大量粉絲，也是節日禮品的熱門選擇。批發市場里成箱的太子奶是常見風景。由于企業后期激進的擴張策略、管理層動蕩以及資金鏈斷裂等問題，這個龐大的乳飲帝國轟然倒塌。盡管品牌幾經易手試圖復蘇，但早已失去市場地位和消費者心智，那個玻璃瓶裝的太子奶，已永遠留在了過去。

****
這些曾經需要大量批發、充斥小賣部貨架的飲料，它們的興衰史，是一部微觀的中國消費變遷史。它們或因產品迭代而自然老化，或因市場競爭而敗下陣來，或因定位模糊而曇花一現。它們的消失，背后是消費者口味的變化、營銷方式的革新以及商業競爭的殘酷。對于經歷過那個時代的人來說，這些名字能瞬間喚起味覺與情感的雙重記憶；而對于更年輕的00后而言，它們則成了需要被講述的、關于過去的商業故事。市場永遠在向前，不知今天我們所熟悉的爆款，多年后又會成為誰記憶里的“絕跡傳說”呢？